Monolog dobrze przemyślany.                                                                                 
Pamiętasz nasze pierwsze spotkanie? 17 lat temu, 11 maja… To był piękny dzień. Słoneczny, upalny. Powiedziałeś do mnie: „Dzień dobry”. Ja nie mówiłam nic, ale chyba czułam, że to ważny moment. A już na pewno wiedziała o tym moja mama. Na jej zmęczonej twarzy pojawił się uśmiech. Taki najszczerszy, najpełniejszy, najpiękniejszy. Była szczęśliwa. Skarbie, ona nie miała innego wyjścia. Zobaczyła mnie, niebieskooką blondyneczkę,                             i zakochała się bez pamięci. Bez pamięci o bólu, cierpieniu, trudach porodu.
Moje dzieciństwo było takie, jak trzeba. Takie, jakie powinno być. Ty wiesz                                       o tym najlepiej… O czym Ci przypomnieć? Może o sprawach małych, prostych, zwykłych? Uwielbiałam biegać po całym domu, śmiejąc się tak donośnie, żeby wszyscy                                         mnie słyszeli. Uwielbiałam, kiedy wszyscy śmiali się ze mną. Uwielbiałam spacery                           z rodzicami i psem, którego nigdy nie mogłam dogonić. Miałeś z tym coś wspólnego? Uwielbiałam rozmowy z mamą. Przecież wiesz, że byłam i jestem gadułą. Jak już zacznę mówić, nie mogę skończyć. Co jeszcze uwielbiałam? Kuchnię babci. Och, jak ona umie gotować. 

 Moje dzieciństwo było takie, jak trzeba. Takie, jakie powinno być. Do czasu. Postanowiłeś to zmienić. Dlaczego? To była gra? Twoja gra - Twoje reguły? Pytałam                        Cię wtedy o to. Pomimo tego, że byłam małym misiem o małym rozumku. Pytałam Cię, dlaczego moi rodzice się rozeszli i nic z tym nie zrobiłeś. Nie udzieliłeś odpowiedzi.                                Czy Ty wiesz, jak bardzo Cię wtedy nie lubiłam? Bardzo. Uwierz mi… Szybko sobie z tym wszystkim poradziłam. W moim życiu pojawił się wujek. Dobry, mądry, kochany. Miałam mamę, tatę i wujka. I oni wszyscy mnie kochali. I babcie miałam. I dziadków. Kilka babć                                      i kilku dziadków. I oni też mnie kochali. Miałam hurtownię miłości. Taki był Twój plan? Niezły, przyznaję. Choć trochę pokręcony. 

26 marca 2007 roku przestałeś być moim przyjacielem. Zadałeś cios. Prosto w serce.        W moje serce. W serce mamy, taty, wujka, babć, dziadków. Tak wielu ludzi zraniłeś. Wydałeś wyrok. Ale jaka była moja wina? Kiedy odbył się proces? Kto oskarżał,  kto bronił? Wydałeś wyrok – złośliwy rak kości. Moi bliscy płakali. Ja też, choć nie wszystko rozumiałam. Szybko musiałam zrozumieć. I dorosnąć. Badania, szpital, naświetlania, szpital, lekarz, pielęgniarki, chemia, szpital, ból, chore ciało, chory umysł, chora dusza, szpital, smutek, operacje, cierpienie, strach… 
Ratowała nas nadzieja. Ta w oczach mamy, gdy rozmawiali z nią specjaliści,                        którzy przecież się na tym wszystkim znają, którzy mają tyle asów w rękawie, którzy mają tyle sztuczek w zanadrzu, jak magicy. Ratował nas śmiech. Mój. I mamy. „Jula, Twoja noga wygląda, jakby ją nadgryzł rekin. Nikt ze znajomych nie będzie miał takiej nogi z historią. Historią o rekinie.” Nawet w najgorszych momentach pojawiał się śmiech. Był zaraźliwy.                   Tak trzeba, wiesz?
   Miałam marzenia. Jak każde dziecko. Chciałam dostać balon. Chociaż nie, bardziej pragnęłam polecieć balonem. Dotknąć chmury, białej waty cukrowej nieba. Wznieść się ponad obłoki. Balon miał mi dać poczucie wolności i niezależności. I jeszcze o samolocie marzyłam. Chciałam latać, mieć kontrolę nad tą wielką maszyną, nad tym stalowym ptakiem. Mieć kontrolę nad czymś. Czymkolwiek. Rodzice próbują spełniać marzenia swoich dzieci. Dostałam latawiec. W porządku, dobry start, niezły początek… W porządku... Przecież latawiec wznosił się całkiem wysoko, naprawdę całkiem wysoko. I był wolny. Choć nie da się ukryć, że na sznurku. Ale przecież ten sznurek pozwalał go kontrolować. Tak, latawiec to był pomysł rozsądny. Patrzyłam przez okno, jak tata z nim biega po niewielkiej polanie przed szpitalem… 

Otaczało mnie mnóstwo rurek, lekarstw, kroplówek. Trzymało mnie łóżko,                         do którego czułam się wręcz przyklejona. Wolności nie miałam. Tak, wiem. Tata biegał                            z latawcem, a miłe pielęgniarki wydłużały rurki kroplówek, więc wolność widziałam                    przez okno, no i łóżko mogłam opuścić. Ale prawdziwą swobodą był dla mnie dom. Sprawiało mi przyjemność planowanie, co zrobię w czasie przepustki do domu. Lista była długa. Pooglądać bajki, spotkać się z przyjaciółmi, pogłaskać miękkie futro kota, zagrać                        z babcią grę planszową… Tak, lista była długa. Wszystko jednak się kończyło na wzięciu gorącej kąpieli we własnej łazience i położeniu się we własnym wygodnym łóżku, we własnej pachnącej  pościeli, we własnym maleńkim pokoju. Cóż innego można było zrobić między                     22 w nocy a 6 rano?

Myśl o powrocie do szpitala była nieznośna. Tu czas płynął strasznie długo. Nuda przenikała przez ściany, wylewała się drzwiami i oknami. Monotonia zabiegów i badań zabijała dziecięcą kreatywność. Tu moim szczęściem były najlepsze kluski z najlepszym sosem robione przez najlepszą babcię na świecie. Tu moją radością był czas spędzony                            z mamą na grach, zabawach, rozmowach. Mama tak pięknie opowiadała baśnie. Zwłaszcza     tę o Roszpunce, która chciała poczuć wiatr we włosach…

Powrót do normalności nie należał do łatwych. Pójście do galerii na zwykłe zakupy spożywcze było dla mnie jednocześnie czymś niezwykłym i strasznym. Chyba się bałam.                    Na pewno się bałam. Czego? Reakcji ludzi, spojrzeń - tych ukradkowych i tych długich, przeszywających. Wstydziłam się samej siebie. Zakładałam czapki, kapelusze, chustki.                      Ale przecież chciałam poczuć wiatr we włosach. Chciałam lecieć balonem, samolotem… latawcem. 

Tego upalnego dnia powiedziałam do mamy: „Zdejmę czapkę.” Powiedziałam                                            to spontanicznie, głośno i stanowczo. Na tyle stanowczo, że o nic nie zapytała. Skinęła tylko głową. Świat stanął. Czas nie wiedział, czy pędzić do przodu, czy zastygnąć na kilka chwil. Samochody zwolniły. Słońce… Nie, ono nadal grzało niemiłosiernie. Wiatr musnął moje… Włosów nie miałam, więc wiatr musiał się zadowolić muśnięciem mojej okrągłej, spoconej, łysej głowy. Ludzie patrzyli albo nie patrzyli. Jakie to ma znaczenie? Ja czułam mój wiatr               we włosach. Ja leciałam moim balonem, moim samolotem. Ja byłam latawcem. 

Zawsze przy mnie byłeś. Choć ja nie zawsze Cię lubiłam. Ale znienawidziłam Cię dopiero wtedy, kiedy mnie opuściłeś. Raz. Na kilka sekund. Na sali operacyjnej… A jednak zagrałeś fair. Pozwoliłeś mi walczyć. Rozpoznałeś we mnie godnego przeciwnika. Taka mała niepozorna blondyneczka o oczkach niebieskich jak u porcelanowej laleczki okazała się cwaną bestią. Wytrwałym wojownikiem. Bokserem wagi lekko śmiesznej. Wygrałam,                                            czy pomogłeś mi wygrać? Twój plan był niecny, czy dalekosiężny?

Wszystko, co się stało, miało się stać. Dzięki Tobie jestem, kim jestem. Mam tyle ról do zagrania. Jestem córką, chcę być mamą, babcią. Jestem siostrą, chcę być ciocią.                                           Jestem przyjaciółką, chcę być najlepszą przyjaciółką na zawsze. Dzięki Tobie jestem,                      jaka jestem. Silna, dumna ze swojej wytrwałości i waleczności, przebojowa i życiowo mądra. Bo doświadczona. Dzięki Tobie jestem tu. I codziennie słyszę - jak wtedy, w majowy poranek - Twoje: „Dzień dobry”. Dziękuję, że jesteś. Zostań ze mną  jak najdłużej. 

Kocham Cię, Życie. Gdybym Cię nie kochała, nie istniałabym. A gdybym                            nie istniała… Mama nie uśmiechałaby się tak szeroko, tak pięknie. Niebieskooka laleczka                  nie zaraziłaby śmiechem tylu ludzi. Rezolutna gaduła nie wypowiedziałaby tylu myśli, oskarżeń, nie zadałaby tylu ważnych pytań. Jedzenie babci by się zmarnowało.                                    Pies nie miałby przed kim uciekać. Hurtownia miłości nie prosperowałaby tak dobrze.                     Lekarze nie mieliby komu pomóc. Kocham Cię, Życie „… i czuję tę wielką prawdę,                            że drobiazgi stanowią w sumie życie”. Drobiazgi to Ty.
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